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Résumé 


À l’aune de l'idéologie du Grand Prix panafricain de littérature, 
du concept de communication littéraire et des théories queers, cet 
article propose une analyse du roman Les Aquatiques d’Osvalde 
Lewat (2021), lauréate du premier Grand Prix panañfricain de 
littérature en 2022. L’auteure met en scène un jeune homosexuel 
africain -Samuel Pankeu-victime d’un crime homophobe perpétré 
par une bande de préadolescents africains encouragés par leurs 
parents et enseignants. Moneyang et Gueboguo interprètent le 
roman comme une dénonciation de l'homophobie en Afrique, il 
est pour eux une manière de rendre hommage à toutes les vies 
d'homosexuelle.s africain.e.s violemment arrachées par leurs 
pairs. Aussi, proposent-ils d'aborder la consécration de l’œuvre de 
Lewat comme une prise de distance implicite de l’Union africaine 
(UA) contre les violences faites aux personnes LGBTQI+ en Afrique. 
L'approche conceptuelle, à partir de ce que les auteurs identifient 
comme l’homo inclusio africanus dans l’écriture lewatienne, se 
veut une alternative à considérer pour une refondation d’un 
panafñfricanisme et d’une Afrique queer et inclusive. L’esthétique 
de l’homo inclusio africanus développée par Lewat milite pour 
l'émergence d’une citoyenne africaine fondamentalement 
indocile, œuvrant intentionnellement à réparer son monde pour 
inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuel.le.s 
longtemps exclu.e.s. Un constat s’en dégage : les violences contreles 
homosexuel.le.s africain.e.s commises par d’autres Africain.e.s 
constituent une grande barbarie. Le continent africain doit s’en 
défaire au plus tôt, au risque de voir ce sentiment anti-homosexuel 
aboutir à un massacre de masse, et provoquer ainsi un autre 
génocide qu’on aurait tous pu voir venir, sans avoir agi. 
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Introduction 


arce que les prix littéraires jouent un rôle essentiel dans la légitimation et 

la promotion des œuvres littéraires, cet article analyse l'enjeu du Grand 

Prix panañfricain de littérature décerné à l’écrivaine d’origine camerounaise 
Osvalde Lewat pour son roman Les Aquatiques (2021). Ce prix, initié par l’UA à 
travers Félix-Antoine Tshisekedi Tshilombo -— actuel président de la République 
démocratique du Congo et président de l’UA en 2022 — « [est] ouvert aux Africains 
d'ici et d’ailleurs, du continent et de sa diaspora ». Le Jury était composé de 
cinq personnes. La raison d’être idéologique de cette récompense littéraire 
stipule, dans l’article 3 de son règlement, que l’ouvrage primé « doit refléter 
les grandes valeurs consacrées par la charte de l’Union africaine, la solidarité, 
le panañfricanisme, la cohabitation pacifique des peuples ». Ce Grand Prix, 
pensé comme un projet fédérateur des Afriques et de ses historicités, s’adresse 
à tout Africain au-delà des frontières nationales arbitrairement fixées depuis 
la conférence de Berlin et héritées des colonisations. Son but est surtout de 
montrer que la littérature africaine a un rôle majeur à jouer dans la partition du 
programme politique de l’UA, et partant, contribuer à l’émergence de « l'Afrique 
que nous voulons! ». 


Une telle énonciation fait écho au projet panañricain pris au sens large - malgré 
ses variations, (ré)interprétations, multiples acceptions et parfois balbutiements - 
d’'émancipation et de réhabilitation des peuples d’origine africaine. Fondé 
en réaction à la domination (post)coloniale subie par les Africain.e.s et les 
afrodescendant.e.s à travers le monde, domination basée sur la ligne de couleur? ou 
race, le panafricanisme lutte pour le bien-être des peuples issus d'Afrique et de sa 
diaspora. Cela à travers la recherche, la propagation de l’idée d’une émancipation, 
d’une libération totale, d’une reconstruction des identités et cultures détruites, 
et surtout d’une unité des Africain.e.s, voire des populations noires, au-delà 
des frontières géographiques et linguistiques. Ce mouvement, ouvert à tous les 
Africains, concerne leur vie économique, politique, sociale et culturelle. Ce prix 
est donc, pour le continent politiquement et le panañfricanisme idéologiquement, 
un moment de grand rayonnement. D’une part, il permet à l’UA, grâce à une 
dotation de 30 000 dollars alloués au lauréat, de solidifier son influence et son 
leadership en se hissant comme alliée ardente du panañfricanisme. Le prix est 
lun des premiers en son genre, sinon le plus grand prix littéraire créé par un 
groupement interétatique africain, destiné à célébrer des écrivain.e.s d’origine 
africaine. D’autre part, il offre une grande visibilité à un.e auteur.e africain.e en 
affirmant quela littérature africaine a un rôle à jouer dans l'édification de l'Afrique 
rêvée. En décernant le Grand Prix panañricain de littérature à Osvalde Lewat, 
le dix-neuvième président de l’UA indique que Les Aquatiques est une œuvre 
déterminante dans la redéfinition du panañricanisme, précisément au moment 
où beaucoup d’Africain.e.s veulent voir éclore des idéologies panañfricanistes 
adaptées aux défis structurels. 


1 Préambule du Grand Prix panafñricain de littérature (2021). 
2 Au chapitre 2 de son livre, Du Bois (1996) soutient que le problème du xx° siècle est celui de la ligne du partage des couleurs 
entre races. 
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À l'issue de ce constat et d’un point de vue herméneutique, l'enjeu sera donc 
d’identifierle message porté par Les Aquatiquesausujet del’Afriquecontemporaine, 
etcommentilpourraitétresource d'inspiration d’un panañfricanismecontemporain. 
Pour cela, penchons-nous sur quelques références majeures de la communication 
littéraire. Tout d’abord, la ricœurienne Ioana Vultur (2014) explore la littérature 
comme une forme de communication, elle propose de l’appréhender en rapport 
avec la situation discursive de la communication quotidienne. Dans cette dernière, 
trois piliers sont mis en jeu : le message, la société, et les individus qui l’habitent ; 
ainsi, la communication quotidienne consistera pour Vultur à dire quelque chose 
(un message), sur quelque chose (notre monde, la société), à quelqu'un. Toutefois, 
parce que la communication littéraire est métaphorique et indirecte, l'auteure 
rappelle qu’elle nécessite un travail de décodage : « Le lecteur doit chercher le 
sens du texte et non pas l’intention de l’auteur [...] Les lecteurs sont appelés à se 
figurer et à configurer l’œuvre. » Dans la (re)contextualisation des Aquatiques, il 
est retenu, entre autres, l'invitation donnée au lecteur d’embrasser une position 
interactionnelle avec l’œuvre, en lien avec son contexte sociohistorique ; la 
quête du sens de la communication littéraire sera toujours pour lui un travail de 
(ré)actualisation. Ensuite, Yves Citton (2007, p.265) définit ce procédé 
d'actualisation comme une exploitation des « différences entre l'actualité de la 
lecture et le contexte historique de l'écriture dans le but d'apporter un éclairage 
dépaysant sur le présent ». Il appelle le lecteur à s'interroger sur l’œuvre en 
résonance avec la société dans laquelle il évolue, en favorisant un mouvement de 
va-et-vient. C’est pourquoi, pour être efficace, il revient à la critique littéraire d’en 
saisir le relai discursif pour cerner et mettre en exergue les jeux, les enjeux, les 
messages et la pertinence de l’œuvre primée. 


Dès lors, cet article décrypte un pan critique de la quintessence du message 
des Aquatiques, à travers ce que nous désignons comme «homo inclusio 
africanus », entendu comme l'appel à l'émergence d’un.e citoyen.ne africain.e 
fondamentalement indocile, œuvrant de façon intentionnelle à réparer son monde 
pour inclure tou.te.s les Africain.e.s, y compris les homosexuel.le.s longtemps 
exclu.e.s. Dans cet appel qui est au cœur du roman, la focalisation est mise sur 
aspect inclusio. Il est décliné comme la nécessité d’un processus d’enfermement 
de la mêmeté sociosexuelle en Afrique en tant que partie du holon, c’est-à-dire le 
«tout-africain ». Toute tentative d’exclusion des identités des mêmes sociosexuels 
dans la construction du jeu idéologique panañfricain aliène un pan significatif des 
vrais Africains dont on clame paradoxalement « la nécessité d’une fédération ». 
In fine, cette exclusion propose une vision d’une Afrique fallacieusement épurée. 
L’homo inclusio africanus que stipule Les Aquatiques est donc posé en parallèle 
d’autres idéologies panafñfricanistes médiatisées, ayant une vision antithétique 
d’un panañricanisme vrai, sœur jumelle du sentiment anti-homosexuel, parce 
que la réalité homosexuelle serait une importation de l'Occident, et ceux qui, en 
Afrique, s’en réclameraient identitairement deviendraient de facto des parias. 
Parias dont le continent aurait pour mission d’extirper des corps sociaux. Cette 
saignée sociale dotée d’une violence permanente du corps et de la psyché des 
homosexuel.le.s africain.e.s serait perçue comme un acte de salubrité publique, 
pour garder l’immaculée mystique pureté de ce tout-Afrique se construisant. 


Partantdececonstat,nousproposons d'appréhender l’homoinclusio africanus d’une 
part par la lecture du roman de Lewat en insistant sur la façon queer et inclusive 
de (re)penser le panañfricanisme et l'Afrique en tant qu’espaces « équitablement 
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ouverts à tous les Africain(e)s » (Mbembe, 2013, p. 242), indépendamment de 
leurs (homo)sexualités. D’autre part, par l'émergence d’un nouveau citoyen qu'est 
l'Africain.e ordinaire, profondément indigné.e des normes anti-homosexuelles 
établies, qui considère les homosexuel.le.s comme des personnes parfaitement 
normales, alliées importantes des luttes dans la construction et l'émancipation 
du continent. Dans ce sens, l’homo inclusio africanus se rapproche de 
P« homocritique » de Marcel Kouassi N’Dri (2016) qui est, lui aussi, un Africain 
ordinaire se caractérisant par « des attitudes de sérénité, critiques et pertinentes 
à l'égard des homosexuels » (p. 23). Cependant, l’homo inclusio africanus se veut 
être un.e Africain.e résolument décidé.e à ne pas obéir aux lois homophobes et 
injustes de sa société, ce qui n’est pas le cas chez Kouassi N’Dri. Cette posture de 
non-conformité est dotée d’un potentiel subversif contre l’hétéronormativité en 
vigueur dans la plupart des sociétés africaines contemporaines. Ce qui fait basculer 
Les Aquatiques dans le champ des littératures de résistance, plus spécifiquement 
celui de la littérature africaine francophone queer. 


Légitimation du roman africain queer 


C’est un truisme de rappeler que le prix littéraire est une instance de légitimation 
importante. En octroyant son premier Grand Prix à Osvalde Lewat, l’'UA 
indique que l’une des problématiques majeures dans Les Aquatiques, à savoir la 
dénonciation des homophobies, mérite d’être prise en considération. À ce propos, 
nous avançons l'hypothèse que la valeur de l’œuvre de Lewat réside avant tout 
dans sa queerisation* de l'Afrique, qui place le roman au rang de porte-parole 
des voix LGBTQI+* africaines rendues silencieuses par des lois iniques héritées 
de l’ère coloniale. L’ouvrage ravive et nourrit le débat public sur la condition 
homosexuelle en Afrique tout en militant pour l'émergence d’une société plus 
inclusive. Telle est, par ailleurs, la portée de la littérature africaine queer, vaste 
champ incluant l'écriture des homosexualités africaines qu’il faudrait mettre en 
lumière. 


Bien que le terme « queer » ne se définisse plus aujourd’hui uniquement par des 
sexualités dites transgressives, nous avons néanmoins choisi de parler d’un roman 
africain queer pour suggérer que dans une production littéraire africaine, les 
orientations sexuelles non hétéronormatives sont redéployées comme dialogue 
entre le sexuel et le non sexuel (Altman, 2001). Ce dialogue crée un espace dans 
l’entre-deux (problématiques autour des minorités sexuelles et les réalités 
sociales), pour être placé en parallèle de ce qui est idéologiquement projeté et 
politiquement réclamé comme étant la norme en Afrique. Notre approche du queer 
converge davantage vers celles développées par Samuel Minne (2023), Muriel 
Plana et Frédéric Souna (2015) qui insistent sur le fait que le queer ne se limite 
pas à la simple représentation ou étude de l’homosexualité dans la littérature. 
Il désigne «le pervers », les stratégies par lesquelles les œuvres subvertissent 
les catégorisations sexuelles et le système de genre (Minne, 2023) : « Tout ce qui 
échappe à la norme sexuelle, la perturbe ou la remet en question. » (Plana & Souna, 
2015, p. 7). Dès lors, le roman africain queer, tel que nous l’entendons, considèrera 
deux points. 


3 Le terme est adopté et largement utilisé dans les études queers en français. Il apparaît dans Plana et Souna (2015, p. 309). 
4  Sigle utilisé pour désigner de manière inclusive les personnes lesbiennes, gay, bisexuelles, transgenres, queers, intersexes, 
et toutes autres personnes non hétérosexuelles ou non cisgenres. 
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Ils’attèlera tout d’abord à représenterles homosexualités africaines, ce quin’est pas 
anodin dans le contexte africain francophone où celles-ci sont encore violemment 
réprimées dans la plupart des pays. Boniface Mongo-Mboussa, au sujet de l'écriture 
des homosexualités en Afrique francophone, rappelle qu’il persiste un « déni de 
la réalité » (Crémieux, 2013, p. 129) des écrivain.e.s qui, pour la plupart, ont une 
position ambigüe sur la question. Ceci explique d’ailleurs en partie la rareté des 
homosexualités dans la littérature africaine francophone, mais aussi les multiples 
silences, détours et autres stratagèmes que ces auteur.e.s utilisent pour les 
(dés)écrire. Dans ce sens, le choix de représenter les homosexualités de manière 
frontale, à l'instar de Ken Bugul, Max Lobe, Fatou Diome, Mohamed Mbougar Sarr 
(20138), Karim Deya et bien d’autres, est forcément subversif. 


Ensuite, l'audace de «transgression de tabous » leur vaut le qualificatif de 
roman queer africain. Dans cette perspective, la queerisation de l'Afrique que 
propose Lewat passe par une formulation alternative du continent : désormais 
lhomosexuel est le héros, et ce non hétéronormatif est mis en parallèle avec 
d’autres réalités sociales, telles que la mauvaise gouvernance, l'homophobie, la 
pauvreté ou l'oppression par la classe dominante. 


Les Aquatiques s'ouvre sur la signature d’un pacte d’amitié entre deux jeunes 
lycéens : Samy et Katmé. Pour sceller ce lien, ils se dévoilent leurs secrets : Samy 
avoue à Katmé son homosexualité et Katmé lui révèle que sa mère actuelle n’est pas 
sa vraie mère, la véritable est morte depuis longtemps. Autour de ces confidences 
va se tisser une forte amitié durable. Après le lycée, les deux amis prennent des 
chemins différents : Samy devient artiste et professeur d’arts plastiques, Katmé 
quant à elle sera enseignante. Mariée au préfet de la capitale du Zambuena’, elle a 
deux filles dont Samy est le parrain. La narratrice décrit une forte amitié « totale » 
et «exclusive » (p. 147). Cependant, un événement grave fait basculer le destin 
de Samy : la presse locale publie un article révélant son homosexualité. L'article 
crée un tollé, il vaut mieux être accusé « de détournement de fonds publics ou 
de meurtre » (p.107) que d’être soupçonné de pratiques homosexuelles. Samy 
est arrêté et jeté en prison sans avoir été jugé. Après sa libération, une meute 
de préadolescents et leurs parents l’assaillent dans son atelier du quartier des 
Aquatiques, le torturent, le brûlent à l’aide d’un fer à repasser, avant de réduire 
sa tête en bouillie, parce qu’il était « un garçon-fille » (p. 258), un « sale pédé » 
(p. 261) qui n’a pas le droit de « respirer le même air » qu’eux (p. 211). Relatant le 
meurtre de Samy, l’un des enfants meurtriers déclare : 


C’est les filles qui plantent les fleurs, pas les garçons [...] il a sali notre quartier... 
il met les mains sur les hanches [...] Nous, ça nous énerve un garçon qui n’est 
même pas un vrai garçon nous dit ça, ça nous énerve [...] on voulait seulement 
qu'il ne mette plus les fleurs violets [sic] dans notre quartier [...] on l’a poussé 
un peu seulement [...] il est tombé, sa tête a fait boum ! [...] Nous on n’a pas eu 
pitié parce qu’un garçon-fille c’est pas comme nous les vrais garçons... ça nous 
énervait qu’un grand nous supplie comme ça, on a laissé tomber ça sur son zizi. 
Le sang est sorti, pouff ! il pleurait comme une fille [...] nous on riaïit [...] Après, 
***#* a dit qu’on va être en retard à l’école, qu’on part. (pp. 255-259). 


Katmé se lance dans la quête de la vérité et de la réhabilitation de la mémoire 
de son ami-frère. En considérant ce meurtre comme l’un des crimes les plus 


5 Pays fictif d'Afrique subsaharienne. 
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graves, la mort de Samy, dont le seul crime est d’être né homosexuel, constitue 
incontestablement l'événement tragique du roman qui aurait aussi bien pu 
s’intituler : La question homosexuelle en Afrique, le cas du Zambuenaf. 


Dans ce récit, Osvalde Lewat, à travers l’histoire de Samy, établit un diagnostic 
exhaustif sans complaisance de la condition homosexuelle en Afrique noire 
contemporaine. Le constat est effroyable. Près de soixante ans après les 
indépendances, le plus grand danger qui pèse sur l’homosexuel.le africain.e n’est 
ni la dépression, ni le Sida, ni la pauvreté, encore moins le suicide, mais plutôt 
le lynchage médiatique et le meurtre, sous le regard complice d’un pouvoir qui 
materne une homophobie institutionnelle héritée des colonisations allemande 
(Beachy, 2010), française (Aldrich, 2001), et britannique (Phillips, 1997). La 
narratrice avertit : « Dans l’imaginaire populaire africain, torturer et tuer un.e 
homosexuel.le est de nos jours un acte patriotique qui fait l'unanimité, qu’on 
applaudit. » (p.263). Ce constat se vérifie suite à un sondage effectué par la 
narratrice où elle demande aux passants s’il faut aujourd’hui continuer d’arrêter 
les homosexuel.le.s. : 


"Les arrêter seulement ? Il faut leur arracher l'anus, après on verse la soude 
caustique sur ça, déclara un jeune homme torse nu, en sueur qui transportait 
des régimes de plantains dans un pousse-pousse. — Si mon fils est homosexuel, 
je vais moi-même le dénoncer à la police, assura une dame qui s’apprêtait à 
monter à l’arrière d’un taxi et s'était interrompue pour apporter sa pierre à la 
réflexion commune. — Ces gens-là, ces gens-là, c’est comme le cancer, il faut les 
éradiquer, chimiothérapie intégrale des parties génitales, préconisa l’homme au 
nœud papillon orangé. — Les homosexuels sont des sorciers, ils pratiquent la 
magie noire, il faut les exorciser, exhorta un autre. — Bien sûr, quelle question 
vous posez même là !" s’indigna la jeune femme aux lèvres brûlées par l’alcool. 
(p. 120). 


La mise à mort de l’homosexuel.le continue de faire l’unanimité. Certes, l'Afrique 
a souvent été le théâtre d’appels à de telles violences (Gueboguo, 2011, pp. 130- 
150), comme en témoignent les multiples campagnes, projets de lois et slogans 
tel « Kill the Gays » («Tuer les homosexuels ») en Ouganda. Toutefois, Lewat 
montre que l’homophobie en Afrique est en train de prendre une tournure 
singulière inquiétante avec l'émergence de nouveaux justiciers impitoyables : 
les enfants tueurs ou enfants meurtriers. Dans le roman, la mort de Samy n’est 
pas initiée par des adultes, mais par cinq préadolescents homophobes. Cela 
illustre l’avertissement que donne Awondo (2019, avant-propos) lorsqu'il parle 
de « l’ensauvagement de la société par l'homophobie ». À ce titre, l'apparition de 
ces tueurs précoces suscite nombre d’interrogations : qui sont-ils ? Comment et 
pourquoi tuent-ils ? Que pense la société de leurs meurtres ? 


Homophobie et fabrique d’enfants tueurs 


Le phénomène des tueurs juvéniles n’est pas un fait nouveau en Afrique 
postcoloniale. Depuis les années 1990, l'émergence de milliers d’enfants-soldats 
est fortement décriée par plusieurs acteurs sociaux et écrivains tels Ahmadou 
Kourouma ou Emmanuel Dongala’. Selon un rapport de l’Unicef paru en 


6 Une allusion à l'ouvrage de Charles Guebeguo (2006). La question homosexuelle en Afrique : le cas du Cameroun. L’'Harmat- 
tan. 
7 Lire Johnny chien méchant (2002) d’'Emmanuel Dongala et Allah n’est pas obligé (2000) d’Ahmadou Kourouma. 
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novembre 2021, c’est en Afrique que l’on recense le plus grand nombre d’enfants- 
soldats, soit plus de 21 000 entre 2016 et 20208. Cependant, si l’enfant-soldat est 
généralement issu d’un contexte familial difficile et instable, l'enfant tueur 
d’homosexuel.le.s est quant à lui issu d’un noyau familial stable. Quoique n'étant 
pas de classe aisée, ses parents veillent sur lui et son éducation, le protègent des 
homosexuel.le.s qui cherchent à « gâter [leurs] enfants » (Lewat, 2021, p. 210), 
mais aussi lui transmettent les « valeurs » fondamentales de la société, éveillent 
sa conscience morale et surtout, ne lui cachent rien sur la marche de la société. Ces 
enfants sont donc au courant de l’actualité de leur pays, et surtout des démêlés des 
homosexuel.le.s avec la justice. 


Dans Les Aquatiques, les cinq enfants qui initient le meurtre de Samy sont tous 
à l’école primaire, en bonne santé et vivent une enfance ordinaire. Dès lors, 
pourquoi de tels agissements barbares ? Leur étude psychologique révèle une 
enfance bercée par des discours de haine envers les homosexuel.le.s servis par les 
adultes. Pour présenter l'ampleur des dégâts, Lewat donne la parole aux enfants. 
Cette parole passe par la mise en abîme du récit du compte-rendu du meurtre de 
Samy que la police fait paraître dans le journal qui, de manière ironique, s’appelle 
Émancipations. Ce récit dévoile leur ressenti envers les homosexuel.le.s : 


—Ils ont honte d’être associés aux homosexuel.le.s, de vivre dans le même 
quartier : «Si nos amis des autres quartiers savent qu’il est sorti de la [prison] 
centrale et il est revenu dans notre quartier, la honte va seulement nous tuer à 
l’école. » (p. 208). Les tout-petits ont déjà compris que l’homosexuel.le est persona 
non grata. Un paria à qui ils ne devraient jamais s'identifier. Le tolérer dans leur 
quartier signifierait qu’ils sont eux-mêmes homosexuels ; 


— Ils abhorrent la vue des homosexuel.le.s. Cela suscite en eux beaucoup de colère 
de voir un garçon qui « faisait vraiment comme une fille » (p. 207). Cela justifierait 
non pas leur protection, mais plutôt un acharnement, avec la même violence faite 
aux femmes. Ici, l'assurance de la perpétuation du patriarcat avec sa violence 
physique et symbolique est garantie ; 


- Ils perçoivent l’homosexuelle comme un sous-homme qui n’«est même pas 
un homme fil] est moins qu’un chien, moins que la souris » (p.211). Pour cette 
raison, les enfants savent qu’ils doivent combattre les homosexuel.le.s et ne pas 
les laisser « respirer le même air » qu'eux (p. 211). Ce sont des « souris » nuisibles, 
aussi, leur décimation est preuve de salubrité sociale. Cette « dératisation » de 
l’homosexuel.le du champ social fait écho à la « décafardisation » lors du génocide 
des Tutsis au Rwanda°. Le meurtre d’un groupe trouve ainsi sa légitimation 
d’abord par sa déshumanisation, son animalisation, ce qui par la suite justifiera 
moralement la désinfestation de l’espace pour la salubrité et la pérennisation du 
grand groupe ; 


— Dès le primaire, ils ont intégré qu’on ne défend pas « un sale pédé » (p. 211). On 
ne prend pas le parti d’une bestiole nuisible, autrement c’est elle qui empiètera 
sur votre espace et corrompra votre progéniture. Il s’agit d’un choix moral entre la 
sauvegarde de l'intégrité de son espace, et partant de l’avenir de sa descendance, 
et accepter la cohabitation avec l’autre qu’on a déjà jugé corruptible. L’altéricide 
semble ici le moindre mal ; 


8  https//www.unicef.org/press-releases/west-and-central-africa-region-among-most-affected-grave-violations-against-child- 
ren 

9 Les Tutsis étaient désignés par les bourreaux Hutus comme les « cafards ». Les populations étaient invitées à faire la chasse 
aux cafards pour la salubrité publique. 
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— Ils sont élevés de manière à n’éprouver aucun sentiment positif vis-à-vis de 
lhomosexuel.le. L’'homosexuel.le est et demeure « mauvais même s’il [Samy] nous 
a appris à fabriquer des calebasses » (p. 210). En effet, lorsque Samy s’installe 
dans le quartier des Aquatiques, il enseigne à ses futurs bourreaux la fabrication 
de calebasses qu’ils pourront par la suite vendre. Le service donné par le sujet 
victime n’est jamais d'aucune utilité. L'existence de l’homosexuel.le devient un 
périple kafkaïen où la seule issue viable semble être fatale ; 


— Enfin, ils ont compris qu’ils pourraient agir en toute impunité car l’assentiment 
du grand groupe opère comme immunité sociale : « Moi, mon maître a demandé 
à toute la classe de m’applaudir. » (p. 213). Un autre ajoute : « N’est-ce pas qu’on 
peut tuer un garçon-fille ? Un garçon-fille qui parle avec les fleurs comme un demi- 
fou, ce n’est pas une vraie-vraie personne, n'est-ce pas ? Vous allez nous arrêter ? 
[...] Dans ma classe, à l’école, le maître a dit qu’on avait fait œuvre de salubrité 
publique. » (p. 213). 


On le voit, l’école, au lieu d’être un rempart à l’homophobie institutionnelle, 
constitue plutôt son instrument significatif. Elle n’a pas pour but d'apprendre aux 
jeunes enfants le droit à l'intégrité physique de la personne humaine ; bien au 
contraire, elle se veut complice de l’épuration des homosexuel.le.s. Parce qu’une 
éducation inclusive et de qualité est vitale pour préserver la paix et favoriser la 
stabilité de la société, on ne peut que se lamenter de ce constat. Aussi, ne peut-on 
s'empêcher de penser que l’école (post)coloniale en Afrique n’agit pas sous le joug 
de la « réussite scolaire, mais [d’une] faillite morale et sociale » (Azeyeh, 2010), 
dans la mesure où elle peine, depuis son instauration coloniale, à embrasser le 
défi de la promotion des Africain.e.s qui chérissent la dignité et le bien-être de 
tou.te.s. Par conséquent, l’irruption de l'enfant tueur et des immunités sociales 
apparaît comme le point culminant de l’homophobie en Afrique postcoloniale. 


En ce sens, le message de Lewat s'apparente à celui d’Aimé Césaire dans son 
Discours sur le colonialisme : l'homophobie déshumanise autant les homosexuel. 
le.s qui en sont victimes que les homophobes qui la perpétuent. On est face à un 
mouvement cyclique d’ensauvagement des victimes et des bourreaux, qui ne 
s’épuisera qu'avec l'éclatement de tout l’espace social. Au lieu de « protéger et 
préserver la jeunesse africaine », l'homophobie ainsi transfusée à ces enfants en 
fait plutôt des tueurs précoces dont on ne peut prédire où s'arrêtera leur soif de 
sang. Leur émergence sur la scène sociopolitique amoindrit sérieusement l'espoir 
d’une paix et d’une cohésion durables. En invitant les Africain.e.s à sortir des 
verrous de l’homophobie, Osvalde Lewat pose comme horizon la construction 
d’une Afrique inclusive par le biais de l’homo inclusio africanus. 


L’homo inclusio africanus : éléments d’un portrait 


Bien cerner l’homo inclusio africanus ne peut se faire qu’à la lumière de 
lhomophobie que dénonce Lewat : dans la plupart des pays du continent, les 
homosexualités sont souvent régies par des peines sévères avec pour conséquence 
une homophobie acerbe. Face à ces violences, l’indéfendabilité des victimes est 
mise en avant. Leurs meurtres restent impunis et toute personne s’engageant 
pour leur cause s'expose aux mêmes périls. Ainsi, il est fréquent d'entendre 
parler d’un « frère de pédé assassiné » (Lewat, 2021, p. 43). L'homosexualité reste 
une réalité anxiogène, aussi bien pour l’homosexuel.le que pour ses proches. Le 
discours romanesque de Lewat est tout aussi préoccupant que réaliste. Il reflète 
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les violences homophobes, et il est rarement question d’indignation de la part des 
populations et des pouvoirs publics. Attirant notre attention sur cette hypocrisie 
collective, Awondo (2019) nous fait remarquer que, de nos jours en Afrique, 
ces violences sont abordées de manière unilatérale. Face à de tels agissements, 
la réaction des différents acteurs éludera toujours la brutalité, pour mettre en 
exergue « l’immoralité de l’homosexualité » (p. 4). Comment ne pas voir dans ce 
leitmotiv une illustration de la dictature de la pensée : si on ne réagit pas ainsi, on 
est considéré comme traître faisant l'apologie de l'homosexualité en Afrique. On 
comprend dès lors pourquoi il est rare de voir des Africain.e.s s’indigner du sort 
des homosexuel.le.s., certains préférant ne pas prendre le risque de s’exposer à de 
telles violences. 


Cette attitude lâche pérennise le continent dans l'impasse, et montre que le défi 
d’une société (pan)africaine inclusive reste problématique, remettant en cause la 
paix, la sécurité et le bien-être de ses citoyen.ne.s homosexuel.le.s. Lewat propose 
des solutions qui s’imposent. En l’état actuel, contrer l’homophobie en Afrique ne 
sera ni le travail des politicien.nes, ni celui de la communauté internationale, 
encore moins celui des activistes. Le changement, semble-t-elle dire, s’opèrera 
surtout « par le bas », c’est-à-dire par des individus réfractaires. En effet, seules 
des amitiés solides entre hétérosexuelle.s et homosexuelle.s conduiront à 
l'émergence d’une société africaine inclusive. Ces amitiés ont le potentiel de faire 
émerger l’homo inclusio africanus, incarné par le personnage de Katmé. Tout 
d’abord, l’homo inclusio africanus est un individu indocile. Katmé désobéit aux 
lois homophobes de son pays et refuse de regarder les homosexualités comme un 
problème. Pour elle, chaque individu a le droit de disposer de son corps. C’est ce 
qu’elle dira plus tard à Samy lorsque celui-ci lui demande si elle peut se battre pour 
lui : « Je ne mène pas un combat pour la reconnaissance des droits des homosexuels 
ou la dépénalisation de l'homosexualité dans ce pays. Chacun fait ce qu’il veut de 
son corps, je m'en fiche. » (p. 130). Ici, l'héroïne refuse de s’attaquer à la question 
de la dépénalisation. En revanche, on note bien le paradoxe lorsqu'elle dit ne pas 
s’attaquer à la question des droits des homosexuel.le.s, alors que c’est justement 
ce qu’elle fait en professant que chaque adulte devrait faire ce qu’il veut de son 
corps. Clairement, au nom du respect de la vie privée de l’adulte, Katmé refuse de 
respecter la politique des droits de l’homme qui dénie ceux des homosexuel.le.s. 
On comprend pourquoi elle n’est ni horrifiée ni étonnée lorsque Samy lui avoue 
son homosexualité, elle est au contraire interpelée par la situation de son ami. Non 
seulement elle garde le secret, mais elle réalise surtout que cet aveu l’appelle à 
s'investir d’une mission : se transformer « en petite maman, en sœur d'élection, en 
grande sœur tutélaire qui aime, veille [et] protège » son ami (p. 95). Cette décision 
peut être regardée comme un moyen de contrer l’intrusion gouvernementale dans 
l'intimité de l’homosexuel.le, à qui elle reconnaît le droit d'entretenir des relations 
sexuelles avec d’autres adultes consentants du même sexe. Sa réaction rappelle la 
responsabilité individuelle, celle dont dispose tout un chacun d’obéir ou pas aux 
lois injustes de sa société. Elle démontre aussi que l’homo inclusio africanus est un.e 
citoyen.ne empathique, touché.e par le sort des homosexuel.le.s. Katmé comprend 
qu’en tant qu'homosexuel, Samuel a besoin de sa protection et de son soutien. 
À l'empathie s’ajoute l’acuité du regard critique sur la question homosexuelle. 
En effet, si Katmé et Samuel parviennent à faire perdurer leur amitié, c’est 
avant tout parce que katmé a su garder secrète l'identité homosexuelle de son 
« frère ». Vivant dans une société homophobe, Katmé sait comment y naviguer 
tout en protégeant son ami homosexuel. Elle a su prendre le recul nécessaire 
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face à ces diverses croyances erronées, à commencer par celle qui considère 
l’homosexuel.le comme un pervers voué à « gâter les enfants » (p. 210). Elle ouvre 
les portes de sa maison, de sa vie à Samuel. Il sera par ailleurs le parrain de ses deux 
filles, cela suppose qu’il n’est en rien une menace pour elle et sa famille. La seconde 
croyance erronée est celle qui considère l’homosexualité comme « contagieuse » : 
après plus de dix ans d’amitié avec Samuel, Katmé n’est pas devenue homosexuelle, 
son mari non plus. C’est dire que l’homo inclusio africanus est un individu éclairé 
qui sait prendre du recul par rapport aux mythes homophobes. Enfin, même si 
Katmé dit ne se battre ni pour la dépénalisation ni pour les homosexuel.le.s, la 
narration se ferme sur une note d’espoir, comme en témoigne l’excipit : « Je courus 
déverrouiller la porte » (p. 297). L’auteure suggère ici une ouverture : tant que 
les personnes LGBTQI+ africaines seront opprimées, l'Afrique ne sera pas libre. 


Ainsi, avec la création et l'octroi du Grand Prix panañfricain de littérature à Osvalde 
Lewat, c’est cette « porte » qu’ouvre l’Union africaine vers un avenir plus radieux 
pour tous les Africain.e.s - homosexuel.le.s inclus.e.s. 


La condition homosexuelle dans 
l'Afrique d'aujourd'hui : l'urgence du débat 


En s’interrogeant sur l'intérêt du roman de Lewat au regard du panañfricanisme 
et des politiques sociales actuelles en Afrique, rien ne semble plus urgent que 
le décryptage des positionnements idéologiques face à l’épineuse question 
homosexuelle, et plus spécifiquement celle des violenceset discriminations fondées 
sur l’orientation sexuelle et le genre. La situation critique des LGBTQI+ en Afrique 
est tout d’abord la conséquence du cadre légal répressif. À ce sujet, Christine 
Nadège Ada (2015) identifie trois types de pays: 1) ceux qui la reconnaissent, 
notamment l'Afrique du Sud par le biais de sa Constitution ; 2) ceux qui ne la 
pénalisent pas, mais qui ne répriment pas pour autant les abus dont sont victimes 
ces personnes, ce sont le Cap-Vert qui a dépénalisé l’homosexualité en 2004, 
Madagascar, la Côte d'Ivoire, le Burkina Faso, la République démocratique du 
Congo, le Gabon et quelques autres. Dans ces pays, les personnes homosexuelles 
sont pour la plupart du temps à l’abri d’une « chasse » institutionnelle, mais 
subissent des discriminations sociales ; et 3) les pays « radicaux » qui condamnent 
lhomosexualité de diverses manières, ils sont près d’une trentaine. Ada montre 
que dans ces pays, l'homosexualité reste un délit : tout acte homoérotique entre 
adultes consentants est juridictionnellement condamnable. À titre d'exemple, en 
Mauritanie, au Nigeria, au Soudan, en Somalie, et plus récemment en Ouganda, 
ces actes sont passibles de la peine de mort. La Tanzanie, le Sud-Soudan, le Kenya, 
le Malawi, la Zambie et la Sierra Leone prévoient eux des peines pouvant aller de 
dix ans d'emprisonnement jusqu’à la peine de mort. 


En 2023, la condition des homosexuelles africain.e.s reste déplorable et 
porteuse de danger. Alice Nkom (2021), avocate camerounaise et fondatrice de 
l'Association de défense des homosexuels (Adefho), affirme à ce propos : « Être 
homosexuel en Afrique aujourd’hui, c’est vivre dans la terreur et la violence. » 
Au-delà de l'impact négatif qu'ont ces législations discordantes, elles constituent 
un véritable obstacle à l'émergence d’une Afrique solidaire et idéologiquement 
unie dans ses diversités ; ce qui est non seulement l’un des axes majeurs du projet 
d'intégration de l’'UA illustré dans son Agenda 2063, mais aussi un objectif du 
projet panañfricain. En effet, par différentes campagnes homophobes, il ressort 
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que ces régimes juridiques rendent fertile la forte instrumentalisation politique 
de l'homosexualité. Elles contribuent à la cristallisation de l’« image monolithique 
d’une Afrique homophobe » (Awondo et al., 2013, p. 6). Tout se passe comme si 
lafricanité nouvelle aurait pour leitmotiv : « Africains du monde entier, unissez- 
vous tous contre le réel homosexuel. » Ainsi, l'analyse des politiques africaines 
montre qu’il s’agit là du nouveau cri de ralliement et de différenciation des 
nouveaux chantres autoproclamés du panañricanisme de l’ère numérique‘. Ces 
derniers n’hésitent pas à intégrer leur homophobie au projet panañfricain, en 
posant aujourd’hui l'équation pernicieuse selon laquelle : être (pan)africain.e 
égale être anti-homosexuel, et être pour une libéralisation ou dépénalisation des 
homosexualités équivaut à être anti-(pan)africain.e. 


On retrouve par exemple cette rhétorique chez Paul Ella-Menyé, un compatriote 
d’Osvalde Lewat, président du mouvement African Revival qui se définit comme 
une «organisation essentiellement panañfricaine travaillant sans relâche au 
rayonnement du Continent!! ». Dans une émission’? diffusée sur YouTubele5 juillet 
2022 par Panafñfricanistes TV, Ella-Menyé donne son avis sur les Africain.e.s qui 
luttent pour la défense des droits des homosexuel.le.s, dansle cadre d'organisations 
non gouvernementales opérant sur le sol africain : 


Ces gens-là font la honte de l'Afrique. Ce sont des misérables [...] pour la simple 
et bonne raison que, dès que vous vendez votre âme pour un intérêt personnel, 
au détriment de l'intérêt public, au détriment de votre peuple, alors vous êtes 
un misérable. Ces gens sont [...] les commerciaux de cette déferlante horrifiante 
que sont les LGBT et toutes les autres pratiques contre-nature. Ce ne sont pas des 
gens qu’il faut considérer comme Africains, parce que comme le disait un certain 
Steve Biko, et Malcom X également, ce n’est pas parce que vous avez la peau noire 
que vous êtes Africains. Il suffit de voir, d'analyser et de conclure par vos actes 
[...] que vous ne plaidez pas pour l'Afrique et que vous roulez pour les puissances 
étrangères. C’est exactement Le cas de ces gens qui en fait se font [...] placer dans 
le camp des ennemis de l'Afrique, des ennemis de l'humanité tout court et ce n’est 
juste pas acceptable [...] Il faut les combattre jusqu’à la dernière énergie pour 
préserver la liberté et la dignité de l’Afrique. 


On est donc là au cœur de la « caricature » (Mbembe, 2008) que plusieurs leaders 
d'opinion très suivis font aujourd’hui du panafñfricanisme. Avec leur fixation sur 
les (homo)sexualités africaines, non seulement ils réduisent le panañfricanisme à 
un mouvement pour hétérosexuel.le.s, mais ils procèdent aussi à la diabolisation 
qui est l'acte de « dénoncer et condamner un individu ou un groupe assimilé à une 
incarnation du Mal. Et, partant, créer un ennemi absolu, absolument redoutable et 
haïssable, contre lequel tout est permis [et qu’il faut] combattre » (Taguieff, 2014). 


Dans le propos d’Ella-Menyé, lhomosexuel.le incarne la honte, le détestable, le 
contre-nature, l’étrangeté à l'Afrique et surtout, le grand ennemi de l'Afrique et 
de la race humaine. Aussi appelle-t-il à leur exclusion, portant un discours que 
l’on pourrait qualifier de génocidaire contre un pan de la population qu’il déclare 
ennemie de la race supérieure africaine, nécessairement hétérosexuelle. Paul Ella- 
Menyé, positionné en Hitler des tropiques, se fait dès lors le chantre d’un discours 
de domination d’un groupe sur un autre, qui tient paradoxalement ses 


10 https://iciradio-canada.ca/nouvelle/1718621/panafñfricanisme-numerique-afrique-franc-cfa-mwazulu 

11 On retrouve cette citation sur la page d’accueil du site web du mouvement : https://african-revival.org/ 

12 «Homosexualité : Les USA en mode LGBT en Côte d'Ivoire. Que peut l’Église catholique ? » https://www.youtube.com/ 
watch?v=YEao_Q73Bqc 
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origines de l'idéologie raciale des suprémacistes blancs. Cette idéologie a mené les 
peuples africains noirs vers l'esclavage, la colonisation, et les génocides, dont le 
plus récent est celui des Tutsis au Rwanda (Diop, 2021). Une telle position donne 
encore raison à Aimé Césaire qui soulignait qu’on est enclin à penser qu'Hitler 
n’est pas mort, quand on constate et tolère les atrocités commises sur certains 
groupes sociaux. Pire, cela suggère que les génocides en Afrique auraient encore 
de beaux jours devant eux, parce que nous ne savons pas apprendre de l’histoire. 


Paul Ella-Menyé assigne le rôle d’épurateurs des homosexuels aux « vraies » 
Africain.e.s qui sont, à ses yeux, tous ceux qui les combattent vigoureusement, 
« jusqu’à la dernière énergie ». Le combat contre les homosexuel.le.s est suggéré 
comme une question morale de vie ou de mort, puisque ce n’est pas seulement 
lafricanité qui serait attaquée, mais l’humanité elle-même. Pareille invitation à 
soustraire des personnes gay de l’espace social en Afrique n’a rien de nouveau, 
elle rappelle le « Xill the Gays » des années 2010. Le paradoxe est qu’elle est faite à 
Paune du paradigme discursif éculé de la supposée supériorité de la blancheur : la 
fabrique des esclavages, des colonisations et des génocides a toujours été élaborée 
sur ce modèle. L'idée était, et l’est apparemment encore, d'éliminer tout ce qui 
n’est pas de la droite extrême, et à la droite extrême (c’est-à-dire hétérosexuel) 
de leur idéologie racialiste fondée sur cette domination blanche. Les tenants 
africanistes de tels discours de haine se pensent originaux en ceci qu’ils s’efforcent 
de noircir cette posture raciale blanche de domination, dont ils sont les fiers porte- 
flambeaux, à coups de discours tropicalisant sur l'homosexualité qui ne serait pas 
africaine. Qu’ils en soient conscients ou non, les adeptes de ces diatribes se posent 
dans le prolongement de ce sentiment de supériorité blanc, et ce à travers leur 
positionnement homophobe pour une Afrique pure, sans taches : la belle Afrique 
primitive et épurée qui n'aurait jamais connu la « corruption » homosexuelle 
(Gueboguo, 2006), ou toutes autres formes de « souillures » venues de l’Occident. 


L'idée est comparable aux tenants des orientalismes à propos du Moyen-Orient 
(Saïd, 2005), en ceci qu’il s’agit d’un discours racialiste empreint de supériorité 
paternaliste. Ils se dotent du pouvoir de parler pour et au nom d’un groupe, avec 
la prétention de mieux le maîtriser, d'identifier ses tares, d’avoir droit de vie 
ou de mort. De ce fait, ces épurateurs d’homosexuel.le.s font écho au Code noir 
napoléonien qui a réduit les Noirs au statut de meubles ; ou encore à l’aryanisme 
hitlérien porteur d’une prétendue race supérieure. Autrement dit, l'idéologie de 
lhomophobie dont ils se réclament est une importation de l'Occident en Afrique 
à travers ses lois coloniales, ses représentations des religions abrahamiques, tout 
cela sous des relents de l’idée de supériorité des Blancs sur les autres groupes 
non Blancs (Altman, 2001). Ainsi, l'appel d’Ella-Menyé à une épuration totale 
incluant toute personne rendant d’importants services aux membres de la 
communauté LGBTQI+ ramène à ce que déplorait Alice Nkom, à savoir qu'être 
homosexuel en Afrique, c’est vivre dans la terreur et la violence. Cette terreur est 
aussi prémonitoire. Elle présage un « grand jour », où les « vrai.e.s » Africain.e.s et 
panafñfricanistes procèderont au nettoyage systématique des personnes LGBTQI+ et 
de leurs allié.e.s, poursuivant ainsi l’action horrifiante des suprémacistes blancs. 
Ils devront répondre au tribunal de l’Histoire et des Humains pour appels aux 
crimes génocidaires. Cette possibilité demeure d'actualité, nombre d’écrivain.e.s 
du continent se sentent interpelé.e.s par ce débat ; ce qui explique sans doute le 
choix de Lewat d'élaborer un roman transposant la réalité de l’homophobie en 
Afrique, tout en prônant un traitement différent des homosexualités. 
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Son roman est un moyen de conscientisation. Dans un entretien accordé au 
journal Jeune Afrique le 25 janvier 2022 au sujet des Aquatiques, Lewat affirme 
avoir voulu « construire un pays avec des réalités communes : l’homophobie, 
le poids du groupe sur l'individu, les injonctions faites aux femmes, le bal des 
apparences ». L’écrivaine dénonce donc ces violences comme étant les dernières 
grandes barbaries dont le continent devrait se libérer au plus tôt, au risque d’être, 
une fois de plus, le théâtre d’une épuration tragique de ces communautés LGBTQI+. 
Plus grave encore, nous dit Lewat, cette épuration se fera par les jeunes africains 
transformés en oppresseurs despotes par les discours homophobes actuels à la 
Ella-Menyé, sous le regard complice et complaisant des adultes. 


Conclusion 


Quoi qu’on puisse reprocher au président Félix Tshisekedi, l’histoire retiendra 
que c’est sous son impulsion et ses efforts qu’a été créé le Grand Prix panañfricain 
de littérature qui choisit de couronner pour son prix inaugural un ouvrage qui 
s’insurge contre l'homophobie en Afrique. C’est ici le moment de revenir sur le 
sens de ce texte qui au fond est un cri de douleur, un hommage à la mémoire de 
tous les homosexuel.le.s africain.e.s ayant perdu la vie sur leur continent. Dans cet 
hommage, Osvalde Lewat commence par rappeler que Samy ne saurait être réduit 
à « un homosexuel », car il était surtout un fils chéri par sa mère, un frère, un ami 
fidèle, un parrain, un oncle, un professeur de collège et un artiste. Dans le quartier 
des Aquatiques, c'était un leader. Samy était aussi celui qui utilisait son art pour 
sensibiliser les dirigeants du Zambuena sur la condition misérable des habitants 
du quartier. Enfin, Samy était tout simplement celui qui voulait embellir la vie 
des autres. Embellir la vie des jeunes en leur apprenant des métiers. Embellir 
le quartier en y plantant des fleurs. Embellir l'Afrique en lui redonnant formes, 
couleurs, visibilité et vie. Or, avec la mort de Samy, c’est l'Afrique en devenir qu’on 
assassine. Venant de la plus haute instance politique panafñfricaine, ce premier 
Grand Prix panañricain de littérature invite les Africain.e.s à (re)imaginer un 
nouveau modèle de société, en tenant compte des droits des personnes LGBTQI+. 
Seront-ils à la hauteur de cet appel ? Et surtout, qu’adviendra-t-il de ce prix qui 
cristallise tant d’espoirs, à l’heure où Félix Tshisekedi est remplacé à la tête de 
l'UA, d’abord par le président Macky Sall et maintenant par Azali Assoumani ? 
L’actuel président de l’UA saura-t-il travailler à consolider le rôle et la place de ce 
nouveau prix en tant que référence en matière de littérature (pan)africaine pour 
la renaissance du continent ? Seule la postérité le dira. 
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